ALBERTUS OU L'AME ET LE PECHE
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légende théologique

poéme

i

sur le bord d' un canal profond dont les eaux vertes
dorment, de nénufars et de bateaux couvertes,
avec ses toits aigus, ses immenses greniers,

ses tours au front d' ardoise ou nichent les
cigognes,

ses cabarets bruyants qui regorgent d' ivrognes,
est un vieux bourg flamand tel que les peint
Teniers.

-vous reconnaissez-vous ? -tenez, voila le saule,
de ses cheveux blafards inondant son épaule
comme une fille au bain ; 1' église et son clocher,
I' étang ou des canards se pavane 1' escadre ;

il ne manque vraiment au tableau que le cadre
avec le clou pour I' accrocher.
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Ii

confort et far-niente ! -toute une poésie

de calme et de bien-étre, 2 donner fantaisie

de s' en aller 1a-bas étre flamand ; d' avoir

la pipe culottée et la cruche a fleurs peintes,

le vidrecome large a tenir quatre pintes,

comme en ont les buveurs de Brauwer, et le soir
pres du poéle qui siffle et qui détonne, au centre
d' un brouillard de tabac, les deux mains sur le
ventre,

suivre une idée en 1' air, dormir ou digérer,
chanter un vieux refrain, porter quelque rasade,
au fond d' un de ces chauds intérieurs, qu' Ostade
d' un jour si doux sait éclairer !

Iii

a vous faire oublier, a vous, peintre et poéte,

ce pays enchanté dont la mignon de Goethe,



frileuse, se souvient, et parle a son Wilhem ;

ce pays du soleil ou les citrons miirissent,

ou de nouveaux jasmins toujours s' épanouissent :
Naples pour Amsterdam, le lorrain pour Berghem ;

a vous faire donner pour ces murs verts de mousses
ou Rembrandt, au milieu de ces ténébres rousses,
fait luire quelque Faust en son costume ancien,

les beaux palais de marbre aux blanches colonnades,
les femmes au teint brun, les molles sérénades,

et tout ' azur vénitien !
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Iv

dans ce bourg autrefois vivait, dit la chronique,
une méchante femme ayant nom Véronique ;
chacun la redoutait, et répétait tout bas

qu' on avait entendu des murmures étranges
autour de sa demeure, et que de mauvais anges
venaient pendant la nuit y prendre leurs ébats.

-c' étaient des bruits sans nom inconnus a 1' oreille,
comme la voix d' un mort qu' en sa tombe réveille
une évocation ; de sourds vagissements

sortant de dessous terre, et des rumeurs lointaines,
des chants, des cris, des pleurs, des cliquetis de
chaines,

d' épouvantables hurlements.

v

méme dame Gertrude avait un jour d' orage

vu de ses propres yeux, du milieu d' un nuage,

a cheval sur la foudre un démon noir sortir,
traverser le ciel rouge, et dans la cheminée,

de bleuitres vapeurs soudain environnée,

la téte la premiere en hurlant s' engloutir.

La grange du fermier Justus Van Eyck s' embrase
sans qu' on puisse 1' éteindre, et par sa chute écrase,
avalanche de feu, quatre des travailleurs.

Des gens dignes de foi jurent que Véronique

se trouvait 1a, riant d' un rire sardonique,

et grommelant des mots railleurs !
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Vi

la femme du brasseur Cornelis met au monde,
avant terme, un enfant couvert d' un poil immonde,



et si laid que son pere efit voulu le voir mort.

-on dit que Véronique avait sur 1' accouchée
depuis ce temps malade, et dans son lit couchée,
par un mystére noir jeté ce mauvais sort.

Au reste, tous ces bruits, son air sauvage et louche
les justifiait bien. -oeil vert, profonde bouche,
dents noires, front coupé de rides, doigts noueux,
dos vouté, pied tortu sous une jambe torse,

voix rauque, ame plus laide encor que son écorce,
le diable n' est pas plus hideux.

Vii

cette vieille sorciére habitait une hutte,

accroupie au penchant d' un maigre tertre, en butte
I' été comme 1' hiver au choc des quatre vents ;

le chardon aux longs dards, I' ortie et le lierre

s' étendent a1' entour en nappe irréguliére ;

I' hetbe y pend a foison ses panaches mouvants,
par les fentes du toit, par les bréches des vottes
sans obstacle passant, la pluie a larges gouttes
inonde les planchers moisis et vermoulus.

a peine sil' on voit dans toute la croisée

une vitre sur trois qui ne soit pas brisée,

et la porte ne ferme plus.
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Viii

la limace baveuse argente la muraille

dont la pierre se gerce et dont 1' enduit s' éraille ;
les 1ézards verts et gris se logent dans les trous,
et1' on entend le soir sur une note haute

coasser tout aupres la grenouille qui saute,

et riler aigrement les crapauds a l' oeil roux.
-aussi, pendant les soirs d' hiver, la nuit venue,
surtout quand du croissant une ouateuse nue
emmaillotte la corne en un flot de vapeur,
personne, -non pas méme Eisenbach le ministre, -
n' ose passer devant ce repaire sinistre

sans trembler et blémir de peur.

Ix

de ces dehors riants 1' intérieur est digne :

un pandémonium ! Ou sur la méme ligne,

se heurtent mille objets fantasquement mélés.
-maigres chauves-souris aux diaphanes ailes,

se cramponnant au mur de leurs quatre ongles fréles,
bouteilles sans goulot, plats de terre félés,



crocodiles, serpents empaillés, plantes rares,
alambics contournés en spirales bizarres,

vieux manuscrits ouverts sur un fauteuil bancal,
foetus mal conservés saisissant d' une lieue

1' odorat, et collant leur face jaune et bleue
contre le verre du bocal !
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X

véritable sabbat de couleurs et de formes,

ou la cruche hydropique, avec ses flancs énormes,
semble un hippopotame, et la fiole au grand cou,
I' ibis égyptien au bord du sarcophage

de quelque pharaon ou d' un ancien roi mage ;
ivresse d' opium et vision de fou,

ou les récipients, matras, siphons et pompes,
allongés en phallus ou tortillés en trompes,
prennent 1' air d' éléphants et de rhinocéros,

ou les monstres tracés autour du zodiaque,
portant écrit au front leur nom en syriaque,
dansent entre eux des boléros !

Xi

poudreux entassement de machines baroques
dont I' oeil ne peut saisir les contours équivoques,
et de bouquins, sans titre en langage chrétien !
Tohu-bohu ! Chaos ot tout fait la grimace,

se déforme, se tord, et prend une autre face ;
glace vue al' envers ou 1' on ne connait rien,

car tout est transposé. Le rouge y devient fauve,
le blanc noir, le noir bleu ; jamais sous une alcove
Smarra n' a dessiné de fantdmes plus laids.

C' est la réalité des contes fantastiques,

c' est le type vivant des songes drdlatiques ;

c' est Hoffmann, et ¢' est Rabelais !
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Xii

pour rendre le tableau complet, au bord des planches
quelques tétes de morts vous apparaissent blanches,
avec leurs cranes nus, avec leurs grandes dents,

et leurs nez faits en tréfle et leurs orbites vides

qui semblent vous couver de leurs regards avides.
Un squelette debout et les deux bras pendants,

au gré du jour qui passe au treillis de ses cotes,



que du sépulcre a peine ont désertés les hétes,
jette son ombre au mur en linéaments droits.

En entrant 1a, Satan, bien qu' il soit hérétique,

d' épouvante glacé, comme un bon catholique
ferait le signe de la croix.

Xiii

et pourtant cet enfer est un ciel pour 1' artiste.
Teniers a cette source a pris son alchimiste,

Callot bien des motifs de sa tentation ;

Goethe a tiré de 1a la scéne tout enticre

ou Méphistophéles meéne chez la sorciére

Faust, qui veut rajeunir, boire la potion.

-1' illustre baronnet sir Walter Scott lui-méme
(Jedediah Cleishbotham) y puisa plus d' un théme.
-ce type qu' il répéte infatigablement,

meg de Guy Mannering, ressemble a s' y méprendre
a notre Véronique, -il n' a fait que la prendre

et déguiser le vétement.

p130

Xiv

le plaid bariolé de tartan et la toque

dissimulent la jupe et le béguin a coque.

L' écosse a remplacé la Flandre ; -voila tout.
Ensuite il m' a volé, ' infime plagiaire,

cette description (voyez son antiquaire),

le chat noir, -Marius sur ces restes debout ! -

et mille autres détails. Je le jurerais presque,
celui que fit1' hymen du sublime au grotesque,
créa Bug, Han, Cromwell, notre-dame, Hernani,
dans cette hutte méme a ciselé ces masques

que I' on croirait, a voir leurs galbes si fantasques,
de Benvenuto Cellini.

Xv

le matou dont il est parlé dans 1' autre strophe
était le bisaieul de Murt, ce philosophe,

dont I' histoire enlacée a celle de Kreissler

m' a fait plus d' une fois oublier que la biiche
prenait en s' éteignant sa robe de peluche,

et que minuit sonnait et que c' était 1' hiver.

Mon pauvre Childebrand a1' amitié si franche,

le meilleur coeur de chat et1' 4me la plus blanche
qui se puissent trouver sous des poils aussi noirs,
cet ami dont la mort m' a causé tant de peine,
que depuis ce temps-la j' ai pris la vie en haine,



était aussi 1' un de ses hoirs.
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Xvi

ce digne chat était du reste 1' étre unique

admis dans ce repaire, et pour qui Véronique

etit de 1' affection ; -peut-étre bien aussi

était-il seul au monde a 1' aimer ; -vieille, laide

et pauvre, qui l' etit fait ? C' est un mal sans
remede ;

ceux qu' on hait sont méchants, et1' on s' excuse
ainsi.

-il fait nuit, tout se tait ; une lumiére rouge,
intermittente, oscille aux vitrages du bouge ;
-notre matou, couché sur le fauteuil boiteux,
regarde d' un air grave et plein d' intelligence

la vieille qui s' agite et qui fait diligence

pour quelque mystére honteux ;

xvii

ou bien, frottant sa patte a sa moustache raide,
lustre son poil soyeux comme 1' hermine, a1' aide
de sa langue apre et dure, et frileux, pour dormir
entre les deux chenets, pres des tisons, en boule,
la téte sous la queue artistement se roule.

-la bise cependant continue a gémir,

I' otfraie aux sifflements rauques de la tempéte
meéle ses cris ; le toit craque, la bliche péte,

la flamme tourbillonne, et dans un grand chaudron,
sous des flocons d' écume, une eau puante et noire
danse en accompagnant de son bruit la bouilloire
et le matou qui fait ron ron.
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Xviii

minuit est le moment voulu pour 1' oeuvre inique ;
minuit sonne. -aussit6t I' infime Véronique

trace de sa baguette un rond sur le plancher,

et se place au milieu ; -des milliers de fantémes
hors du cercle magique, ainsi que des atomes

qu' un rayon de soleil dans 1I' ombre vient chercher,
tremblent, points lumineux sur la tenture noire.
-la vieille cependant murmure son grimoire,
pousse des cris aigus, dit des mots dont le son,
pareil au bruit que font les marteaux d' une forge,



vous écorche 1' oreille et vous prend a la gorge
comme une mauvaise boisson.

Xix

mais ce n' est pas la tout, -pour finir le mystere,
elle jette un par un ses vétements a terre

et se met toute nue ; -oh ! C' était effrayant ! -
le squelette blanchi dont la bise se joue,

et qui depuis six mois fait aux corbeaux la moue
du haut d' une potence, est un objet riant,

pres de cette carcasse aux mamelles arides,

au ventre jaune et plat, coupé de larges rides,
aux bras rouges pareils a des bras de homard.
horror ! Horror ! Horror ! comme dirait
Shakspeare,

-une chose sans nom, -impossible a décrire,

un idéal de cauchemar !

pl133

Xx

dans le creux de sa main elle prend cette eau brune
et s' en frotte trois fois la gorge. -non, aucune
langue humaine ne peut conter exactement

ce qui se fit alors ! -cette mamelle flasque,

qui s' en allait au vent comme s' en va la basque
d' un vieil habit rapé, miraculeusement

se gonfle et s' arrondit ; -le nuage de hile

se dissipe : on dirait une boule d' opale

coupée en deux, a voir sa forme et sa blancheur.
Le sang en fils d' azur y court, la vie y brille

de maniere a pouvoir, méme avec une fille

de quinze ans, lutter de fraicheur.

Xxi

elle se frotte 1' oeil et puis toute la face ;

-la rose y reparait, le moindre pli s' efface,
comme les plis de I' eau quand le vent est tombé¢ ;
1' émail luit dans sa bouche, une vive étincelle,

un diamant de feu nage dans sa prunelle ;

ses cheveux sont de jais, son corps n' est plus
courbé.

-elle est belle a présent, mais belle a faire

envie.

Plus d' un beau cavalier exposerait sa vie
seulement pour toucher sa main du bout du doigt,
et1' on ne songe pas, en voyant cette téte

si charmante, ce corps, cette taille parfaite,



a quels moyens elle les doit.
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Xxii

une perle d' amour ! -de longs yeux en amande
parfois d' une douceur tout a fait allemande,
parfois illuminés d' un éclair espagnol ;

deux beaux miroirs de jais, a vous donner 1' envie
de vous y regarder pendant toute la vie,

-un son de voix plus doux qu' un chant de rossignol ;
Sontag et Malibran, dont chaque note vibre,

et dans le coeur se noue a quelque intime fibre ;
la malice de Puck, la grice d' Ariel,

une bouche mutine ou la petite moue

d' Esmeralda se méle au sourire et se joue ;

-un miracle, un réve du ciel ! -

xxiii

lecteur, sans hyperbole elle était vraiment belle,
-trés-belle ! -c' est-a-dire elle paraissait telle,

et c' est la méme chose. -il suffit que les yeux
soient trompés, et toujours ils le sont quand on
aime.

-le bonheur qui nous vient d' un mensonge est le
méme

que s' il était prouvé par 1' algeébre. -étre heureux,
qu' est-ce ? Sinon le croire et caresser son téve,
priant Dieu qu' ici-bas jamais il ne s' achéve ;
car la foi seule peut nous faire voir le ciel

dans 1' exil de la vie, et ce désert du monde

ou la félicité sur le néant se fonde,

et le malheur sur le réel.
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Xxiv

la flamme qui dormait s' éveille ; -Véronique
sort du cercle, revét une blanche tunique,
une robe de pourpre, -au lieu du béguin noir
qu' elle portait avant, sur sa téte elle place

un chaperon d' hermine, et, prenant une glace,
s' y mire plusieurs fois et sourit de se voir.

La lune en ce moment, par une déchirure

de nuage, dardait sa clarté faible et pure ;

-la porte était ouverte, en sorte qu' on pouvait
du dehors distinguer le dedans, et sans doute



si quelqu' un a cette heure edit passé sur la route,
il aurait pensé qu' il révait.

Xxv

Véronique, du bout de sa baguette touche

le matou qui lui lance un regard faux et louche,
et se roule a ses pieds en faisant le gros dos ;
tourne trois fois en rond, fait des signes
mystiques,

et prononce tout bas des mots cabalistiques :
-spectacle a vous figer la moelle dans les os ! -

a la place du chat parait un beau jeune homme,
nez aquilin, front haut, moustache noire, comme
la jeune fille en voit dans ses songes d' amour.
-avec son manteau rouge et son pourpoint de soie,
sa dague de Tolede au pommeau qui chatoie,
vraiment il était fait au tour !
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Xxvi

-c' est bien, dit Véronique, en tendant sa main
blanche

au jeune cavalier qui, le poing sur la hanche,

en silence attendait ; -Don Juan, conduisez-moi.
-Juan s' inclina. -madame, ou faut-il qu' on vous
meéne ?

La dame se pencha sur son oreille ; a peine
deux syllabes, -Don Juan comprit. -hola donc !
Toi,

Leporello, dit-il d' une voix haute et claire,
madame veut sortir, prends une torche, éclaire
madame. -a1' instant méme une cire a la main
Leporello parait amenant la voiture ;

ils y montent, -le fouet claque, le cocher jure,

et les voila sur le chemin.

Xxvii

mais quel chemin encor ? -c' est un profond mystere.
-il faisait nuit ; d' ailleurs, dans ce lieu

solitaire

qui diable et pu les voir ? -personne ; tout
dormait ;

la lune avait bandé ses yeux bleus d' un nuage
de peur d' étre indiscréte. -au terme du voyage,
sans que nul se doutat de ce qu' elle enfermait,
la voiture parvint. -pas un seul grain de boue

a ses larges panneaux armoriés ; -la roue,



comme si les cailloux eussent été doublés

de soie et de velours, roulait muette et sourde
a travers champs, toujours tout droit, et si peu
lourde

qu' elle ne couchait pas les blés !
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Xxviii

pour le présent, la scéne est transportée a Leyde.
-ce singe enjuponné, cette sorciere laide

a faire a Belzébuth tourner les deux talons ;
-jeune et belle a présent, vivante poésie,

trésor de grices, fait sécher de jalousie

sous leurs vertugadins chamarrés de galons,
leurs bonnets a carcasse élevés de six toises,

les beautés a la mode et les Vénus bourgeoises
de 1' endroit ; -le salon de Dame Barbara

Von Altenhorff, -celui de la comtesse anglaise
Cecilia Wilmot est vide ; on est a1' aise

chez la landgrave de Gotha !

Xxix

jeunes et vieux, -robins en perruque poudrée,
fats portant autour d' eux une atmosphere ambrée ;
militaires en beaux uniformes, trainant

sur le parquet sonore une épée incongrue ;
peintres, musiciens, -tout le monde se rue

chez I' étrangere, et bien qu' il soit peu convenant,
au dire d' une vieille et méchante bégueule,

d' accaparer ainsi les hommes pour soi seule,
surtout lorsque 1' on n' a qu' un minois chiffonné
et la beauté du diable, -on s' y portait ; -

14 unique

entretien de la ville était sur Véronique :

jamais nom ne fut plus préné !
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Xxx

c' était un engouement, un délire, une rage,

des battements de mains, des bravos, un tapage,
quand elle paraissait, a ne s' entendre pas.
-jamais dilettanti n' ont du fond de leurs loges
sur la prima dona fait pleuvoir plus d' éloges,

de bouquets et de vers, certes, qu' a chaque pas
la belle Véronique-aux bals, dans les théitres,



partout, -n' en recevait des mein hers

idolatres.

-les poétes faisaient des sonnets sur ses yeux

et 1' appelaient soleil ou lune-en acrostiches ;
les peintres barbouillaient son image, -et les
riches

se ruinaient a qui mieux mieux.

Xxxi

elle donnait le ton, et, reine de la mode,

elle était adorée ainsi qu' une pagode ;
-personne n' elit osé la contredire en rien : -

la forme des chapeaux, et la coupe des manches,
lequel fait mieux, des fleurs ou bien des plumes
blanches ?

Quelle parure sied ? -quelle couleur va bien ?

§' il faut mettre du rouge ou non (question grave !)
elle décidait tout. -la femme du margrave
Tielemanus Van Horn, la fille du vieux duc,
avaient beau protester par leur mise hérétique,
-a peine voyait-on dans leur salon gothique

un laid sigisbeo caduc.
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Xxxii

Young fiit devenu gai, le pleureur Héraclite,

s' essuyant 1' oeil, etit ri plus fort que Démocrite
au spectacle plaisant des efforts que faisaient
les dames de 1' endroit, Iris courtes et grasses,
pour s' habiller comme elle et copier ses graces ;
-des ingénuités dont les moindres pesaient

trois ou quatre quintaux ; -des faces rubicondes
avec des fleurs, des noeuds de rubans, et des blondes,
-des montagnes de chair a la Rubens, -au lieu
de bons velours d' Utrecht, de brocards a ramages,
portant de fins tissus, des gazes, des nuages !
Quel travestissement, bon dieu !

Xxxiii

notre héroine au reste était toujours charmante,
parée ou non, -avec son voile, avec sa mante,

en bonnet, en chapeau, -de toutes les fagons !
-tout sur elle vivait. -les plis semblaient
comprendre

quand il fallait flotter et quand il fallait

pendre ;

la soie intelligente arrétait ses frissons,



ou les continuait gazouillant ses louanges ;

-une brise a propos faisait onder ses franges,

ses plumes palpitaient ainsi que des oiseaux

qui vont prendre 1' essor et qui battent des ailes ;
-une invisible main soutenait ses dentelles

et se jouait dans leurs réseaux.
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Xxxiv

la moindre chose, un rien, elle était bien coiffée ; -
chaque bout de ruban, chaque fleur était fée ;
tout ce qui la touchait devenait précieux ;

tout était de bon gout, et (qualité bien rare)
quel que fit son habit, galant, riche ou bizarre,
on n' apercevait qu' elle, -elle seule, -ses yeux
faisaient des diamants palir les étincelles.

Les perles de ses dents paraissaient les plus belles,
la blancheur de sa peau ternissait le satin.

- disinvolture, esprit lutin, grace caline, -

tour a tour Camargo, Manon Lescaut, Philine,
une ravissante catin !

Xxxv

-le conseiller aulique Hans et Meister Philippe
pour elle avaient laissé le geniévre et la pipe ;

-c' était vraiment plaisir de voir ces bons
flamands,

types complets, -gros, courts, la face réjouie,
négligeant leur tulipe enfin épanouie,
transformés en dandys, et faire les charmants
aupres de la diva. -les femmes et les méres

ne lui ménageaient pas les critiques ameres,
mais elle allait toujours son train, -sans en
perdre un,

et, s' inquiétant peu de ce vain caquetage,
accueillait tout le monde et recevait 1' hommage
et les rixdales de chacun.
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Xxxvi

deux mois sont écoulés. -capricieuse reine,

ce jour-la Véronique avait une migraine,

ou prétendait 1' avoir, et ne recevait pas.

Les courtisans faisaient en grand nombre antichambre.
-dans un riche boudoir ou des pastilles d' ambre



jettent un doux parfum, ot tous les bruits de pas

sur de beaux tapis turcs, comme sur 1' herbe, meurent,
ou le timbre qui chante et les bliches qui pleurent
troublent seuls le silence avec leurs gréles voix.
Notre belle, -en peignoir du matin, pale et blanche
comme une perle, -au bord d' un guéridon se penche
froissant un papier sous ses doigts.

Xxxvii

elle boude ! -mon dieu, qu' une femme qui boude

a de griaces ! La main sous le menton, le coude,

tel qu' un arceau de jaspe, appuyé mollement

sur un genou, -le corps qui s' affaisse et se ploie,
ainsi qu' un bouton d' or qu' une goutte d' eau noie ;
-les cheveux débouclés qui cachent par moment

ou laissent voir, selon que le zéphyr s' en joue,

ou que les doigts mutins les peignent, une joue
transparente et nacrée, un front veiné d' azur,
comme dans les jardins font les branches des arbres,
de leurs réseaux voilant ou découvrant les marbres
debout sous leur ombrage obscur.
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Xxxviii

qui cause ce chagrin ? En se levant, s' est-elle
dans sa glace trouvée ou vieillie ou moins belle ?
-a-t-elle découvert dans ses boucles de jais

un pale fil d' argent ? a ses dents une tache ?
Les deux bouts du ruban, sous la main qui 1' attache
seraient-ils donc trop courts pour son corps plus
épais ?

-cette robe attendue et sur laquelle on compte
pour enlever a miss Wilmot le coeur du comte,
s' est-elle déchirée ou fripée en chemin ?

Son épagneul est-il malade ? -quelque fi¢vre,
apres trois nuits de bal, a-t-elle de sa lévre
décoloré le pur carmin ?

Xxxix

son oeil est-il moins vif, son col moins blanc ?
L' ovale

de son visage grec moins pur ? -quelque rivale,
avec plus de jeunesse ou plus de diamants,
a-t-elle au dernier raoiit fait tourner plus de
tétes ?

Non, -elle est bien toujours la déesse des

fétes ; -



tout ploie a ses genoux. -hiet, I' un de ses amants
pris d' un beau désespoir, la voyant infid¢le,

s' est jeté dans le Rhin ; -et ce matin, pour elle,
Ludwig De Siegendorff en duel s' est battu ;

son adversaire est mort, -lui blessé ; -voila

certe

un beau succés ! -tout Leyde est en 1' air et
disserte.

Pourquoi donc ce front abattu ?
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X1

pourquoi donc ces sourcils qui tremblent et se
plissent ?

Ces longs cils noirs baissés ou quelques larmes
glissent,

qui palpitent jetant sur le satin des chairs

une auréole brune, une ombre veloutée,

comme Lawrence en peint ? -cette gorge agitée
dans sa prison de crépe et sous les réseaux clairs
ondant comme la neige au vent d' une tempéte ?
Quelle pensée étrange a cette folle téte

donne un air si réveur ? -est-ce le souvenir

de son premier amour et de ses jours d' enfance ?
-regret d' avoir perdu cette belle innocence ?
-est-ce la peur de 1' avenir ?

Xli

ce n' est pas cela, non ; -elle est trop corrompue
pour ne pas oublier, et la chaine est rompue

qui liait son présent a son passé. -d' ailleurs,

je ne crois pas qu' elle ait dans un pli de son ame
un de ces souvenirs qui, dans tout coeur de femme,
si dépravé qu' il soit, restent des jours meilleurs,
et se gardent sans tache au fond de sa mémoire,
comme fait une perle au creux d' une onde noire.
-ce n' est qu' une coquette, elle n' a pas aimé :

le bal, un souper fin, quelque soirée a rendre,

le plaisir 1' étourdit, et 1' empéche d' entendre

la voix de son coeur comprimé.
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Xlii

voici le fait : -1a veille on jouait au théatre
le Don Juan de Mozart. Avec sa cour folatre



de jeunes merveilleux, papillons de boudoir,
dont quelque Staub De Leyde a découpé les ailes,
Véronique était la, le p6le des prunelles,
coquetant dans sa loge et radieuse a voir.

-les femmes sous leur fard palissaient de colére,
et se mordaient la I¢vre ; -elle, stre de plaire,
comme le paon sa queue, ouvrait son éventail,
parlait, riait tout haut, laissait choir sa
lorgnette,

Otait son gant, faisait sentir sa cassolette,

ou chatoyer son riche émail.

Xliii

les acteurs avaient beau s' évertuer en scéne,
filer les plus beaux sons, ils y perdaient leur
peine.

-en vain Leporello pas a pas suivait Juan ;

en vain le commandeur faisait tonner ses bottes,
Zerline gazouillait jouant avec les notes,

dona Anna pleurait. -ils auraient bien un an
continué ce jeu sans que 1' on y prit garde :

-le parterre est distrait, -1' on cause, 1' on
regarde,

mais d' un autre c6té ; -sous les binocles d' or
braqués au méme point le désir étincelle ;
Véronique sourit ; -le bonheur d' étre belle

la fait dix fois plus belle encor.
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Xliv

seul un homme debout auprés d' une colonne,
sans que ce grand fracas le dérange ou 1' étonne,
a la scéne oubliée attachant son regard,

dans une extase sainte enivre ses oreilles.

De ces accords profonds, de ces hautes merveilles
qui font luire ton nom entre tous, -6 Mozart ! -
ton génie avait pris le sien, et de ses ailes

le poussait par dela les spheres éternelles.

L' heure, le lieu, le monde, il ne savait plus rien,
il s' était fait musique, et son coeur en mesure
palpitait et chantait avec une voix pure,

et lui seul te comprenait bien.

Xlv

tout au plus dans 1' entr' acte avait-il sur la belle
jeté 1' oeil, froidement, et sans que sa prunelle

s' allumit, comme si le regard contre un mur



elit été se briser. -pourtant, comme une balle,
cette oeillade d' un bout a 1' autre de la salle,
au coeur de Véronique arrivant d' un vol sir,
y fit sans le vouloir une blessure grave,

-une blessure a mort. -ainsi1' on voit un brave
étre tué sans gloire a 1' angle d' un buisson
par le coup de fusil tiré sur quelque li¢vre,
par la tuile qui tombe, ou mourir de la fiévre
en revenant dans sa maison.
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Xlvi

celle qui, jusqu' alors comme la salamandre,
froide au milieu des feux, daignait a peine rendre
pour une passion un caprice en retout,

et se faisait un jeu (c' est le plaisir des femmes)
de torturer les coeurs et de damner les Ames,
celle qui sans pitié se jouait d' un amour,

comme un enfant cruel de son hochet qu' il casse
et rejette bien loin aussitdt qu' il le lasse,

souffre aujourd' hui les maux qu' elle causait hier :
elle faisait aimer, et maintenant elle aime !

L' oiseleur a la fin s' est englué lui-méme ;

il est vaincu ce coeur si fier !

Xlvii

c' est le train de la vie et de la destinée ;

quand au timbre fatal 1' heure est enfin sonnée,
nul ne peut retarder sa défaite d' un jour.

-quelle vertu qu' on ait, ou qu' on fuie ou qu' on
reste,

tout cede a ce pouvoir infernal ou céleste :

on ne saurait tromper ni son sort ni 1' amour.
-amout, joie et fléau du monde, -douce peine,
misére qu' on regrette et de charmes si pleine ;
-rire qui touche aux pleurs, -souci pale et
charmant,

mal que I' on veut avoir ; -paradis, -enfer,

-songe

commencé dans le ciel, que sur terre on prolonge,
mystérieux enchantement !
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Xlviii
poignante volupté, -plaisir qui fait peut-étre



I' homme I' égal de Dieu ! Qui ne veut vous connaitre
s' il ne vous a connu, moments délicieux,

et si longs et si courts qui valent une vie,

et que voudrait payer 1' ange qui les envie

de son éternité de bonheur dans les cieux ! -

mer de félicité, -ravissement, -extase,

dont ne saurait donner 1' idée aucune phrase

soit en vers soit en prose ! -heures du
rendez-vous,

belles nuits sans sommeils, riles, sanglots

d' ivresse,

soupirs, mots inconnus qu' étouffe une caresse,
baisers enragés, désirs fous !

Xlix

amour ! Le seul péché qui vaille qu' on se damne,
-en vain dans ses sermons le prétre te condamne ;
en vain dans son fauteuil, besicles sur le nez,

la maman te dépeint comme un monstre a sa fille,
-en vain Orgon jaloux ferme sa porte, et grille

ses fenétres. -en vain dans leurs livres mort-nés,
contre toi longuement les moralistes crient,

en vain de ton pouvoir les coquettes se rient ; -

la novice a ton nom fait un signe de croix ;

jeune ou vieux, laid ou beau, teint vermeil ou teint
bléme,

anglais, frangais, paien ou chrétien, -chacun aime
au moins dans sa vie une fois.
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L

moi, ce fut1' an passé que cette frénésie

me vint d' é&tre amoureux. -adieu, la poésie !

Je n' avais pas assez de temps pour 1' employer
a compasser des mots : -adorer mon idole,

la parer, admirer sa chevelure folle,

mer d' ébeéne ot ma main aimait a se noyer ;

I' entendre respirer, la voir vivre, sourire

quand elle souriait, m' enivrer d' elle, lire

ses désirs dans ses yeux ; sur son front endormi
guetter ses réves ; boire a sa bouche de rose
son souffle en un baiser, -je ne fis autre chose
pendant quatre mois et demi.

Li

sans cela l' univers aurait eu mon poéme

en mil huit cent vingt-neuf, et beaucoup plus tot



méme ;

mais, comme je 1' ai dit, je n' avais pas le temps
d' enfiler dans un vers des mots, comme des perles
dans un cordon. -j' allais ouir siffler les merles
avec elle aux grands bois ; -1' on était au
printemps.

Elle, comme un enfant, courait dans la rosée
apres les papillons, et la jambe arrosée

d' une pluie argentée, allait chantant toujours ;
chaque fleur sous ses pas inclinait son ombrelle.
-moi, je la regardais ; -la nature était belle,

et riait comme nos amours.
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Lii

mai dans le gazon vert faisait rougir la fraise :
-dés qu' elle en trouvait une, heureuse et sautant
d' aise,

elle accourait bien vite et voulait partager ;

moi, je ne voulais pas ; -c' était une bataille !

D' un bras j' emprisonnais ses deux bras et sa taille,
et de mon autre main je la faisais manger.

Elle me résistait d' abord, mais, bientot lasse

d' une lutte inégale, elle demandait grice,
promettant de payer en baisers sa rangon.

-alors, comme un oiseau dont on ouvre la cage,
elle prenait son vol et fuyait, la sauvage,

se cacher derriére un buisson.

Liii

et puis je 1' entendais rire sous la feuillée

de me tromper ainsi. -quelque abeille éveillée
sortant d' une clochette, un 1ézard, un faucheux,
arpentant son col blanc avec ses pattes gréles,
une chenille prise aux plis de ses dentelles,

la ramenait bient6t poussant des cris affreux.
-elle cachait son front contre moi, toute blanche ;
tressaillant quand le vent remuait une branche,
ses beaux seins effarés, au tic tac de son coeur
tremblaient et palpitaient comme deux tourterelles
surprises dans le nid, qui font un grand bruit

d' ailes

entre les doigts de 1' oiseleur.
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Liv

tout en la rassurant, d' une main aguerrie

je saisissais le monstre, et de sa peur guérie

elle recommencgait a rire, et s' asseyait

sur un de mes genoux se moquant d' elle-méme,

et m' embrassait disant : -mon dieu, comme je 1' aime !
Puis le baiser rendu, réveuse, elle appuyait

sa téte a mon épaule, et fermait sa paupicre
comme pour s' endormir. -un long jet de lumiere,
traversant les rameaux, dorait son front charmant ;
-le rossignol chantait et perlait ses roulades,

un vent tout parfumé, sous les vertes arcades
soupirait langoureusement.

Lv

nous ne nous disions rien, et nous avions 1' air
triste,

et pourtant, 6 mon dieu ! Si le bonheur existe
quelque part ici-bas, nous étions bien heureux.
-qu’' etit servi de parler ? -sur nos levres

pressées

nous arrétions les mots, nous savions les pensées ;
nous n' avions qu' un esprit, qu' une seule ime a deux.
-comme emparadisés dans les bras 1' un de I' autre,
nous ne concevions pas d' autre ciel que le nétre.
Nos artéres, nos coeurs vibraient a1' unisson ;
dans les ravissements d' une extase profonde,

nous avions oublié 1' existence du monde,

nos yeux étaient notre horizon.
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Lvi

tout ce bonheur n' est plus. Qui 1' aurait dit ? Nous
sommes

comme des étrangers 1' un pour 1' autre ; les hommes
sont ainsi ; -leur toujours ne passe pas six

mois. -

1' amour s' en est allé, Dieu sait ou ; -ma

princesse,

comme un beau papillon qui s' enfuit et ne laisse
qu' une poussiére rouge et bleue au bout des doigts.
Pour ne plus revenir a déployé son aile,

ne laissant dans mon coeur, plus que le sien fidéle,
que doutes du présent et souvenirs amers.

Que voulez-vous ? -1a vie est une chose étrange ;

en ce temps-la j' aimais, et maintenant j' arrange



mes beaux amours en méchants vers.

Lvii

bénévole lecteur, c' est toute mon histoire
fidélement contée, autant que ma mémoire,
registre mal en ordre, a pu me rappeler

ces riens qui furent tout, dont 1' amour se compose
et dont on rit ensuite. -excusez cette pause :

la bulle que j' avais pris plaisir a souffler,

et qui flottait en 1' air des feux du prisme teinte,
en une goutte d' eau tout a coup s' est éteinte ;
elle s' était crevée au coin d' un toit pointu.

-en heurtant le réel, ma riante chimeére

s' est brisée, et je n' aime a présent que ma mere ;
tout autre amour en moi s' est tu.
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Lviii

excepté cependant le tien, 6 poésie,

qui parles toujours haut dans une 4me choisie !
-poésie, 6 bel ange a1' auréole d' or,

qui, passant d' un soleil ou d' un monde dans I' autre
sans crainte de salir tes pieds blancs sur le notre,
dans notre nuit suspends un moment ton essot,
nous dis des mots tout bas, et du bout de ton aile
séches nos pleurs amers ; -et toi, sa soeur jumelle,
peinture, la rivale et 1' égale de Dieu,

déception sublime, admirable imposture,

qui redonnes la vie et doubles la nature,

je ne vous ai pas dit adieu !

Lix

-revenons au sujet. -le jeune enthousiaste

était beau cavalier, et certe une plus chaste

que Véronique efit pu s' enamourer de lui.

Avant d' aller plus loin, il serait bon peut-&tre

d' esquisser son portrait. -le dehors fait connaitre
le dedans. -un soleil étranger avait lui

sur sa téte et doré d' une couche de hile

sa peau d' italien naturellement paile.

Ses cheveux, sous ses doigts, en désordre jetés,
tombaient autour d' un front que Gall avec extase
aurait palpé six mois, et qu' il elit pris pour base
d' une douzaine de traités.
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Lx

un front impérial d' artiste et de poéte,

occupant a lui seul la moitié de la téte,

large et plein, se courbant sous 1' inspiration,

qui cache en chaque ride avant 1' 4ge creusée

un espoir surhumain, une grande pensée,

et porte écrit ces mots : -force et conviction. -

le reste du visage a ce front grandiose

répondait. -cependant il avait quelque chose

qui déplaisait a voir, et, quoique sans défaut,

on 1' aurait souhaité différent. -1' ironie,

le sarcasme y brillait plutot que le génie ;

le bas semblait railler le haut.

Lxi

cet ensemble faisait 1' effet le plus étrange ;

c' était comme un démon se tordant sous un ange,
un enfer sous un ciel. -quoiqu' il eiit de beaux yeux,
de longs sourcils d' ébéne effilés vers la tempe,

se glissant sur la peau comme un serpent qui rampe,
une frange de cils palpitants et soyeux,

son regard de lion et la fauve étincelle

qui jaillissait parfois du fond de sa prunelle

vous faisaient frissonner et palir malgré vous.

-les plus hardis auraient abaissé la paupiére
devant cet oeil méduse a vous changer en pierre,
qu' il s' efforgait de rendre doux.
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Lxii

sur sa lévre sévére a chaque coin ombrée

d' une fine moustache élégamment cirée

un sourire moqueur quelquefois se posait ;

mais son expression la plus habituelle

était un grand dédain. -vainement notre belle,

I' ayant revu depuis dans le monde, faisait

tout ce qu' une coquette en pareil cas peut faire
pour en grossir sa cour : -chose extraordinaire !
Rien ne put entamer ce coeur de diamant.
Coups d' oeil sous 1' éventail, soupirs, minauderies,
aveux a mots couverts, vives agaceries,

-elle échoua totalement !

Lxiii

ce n' était pas un homme a se laisser surprendre
aux lacs que Véronique essayait de lui tendre.
-le grand aigle a la glu, qui retient le moineau,



laisse a peine une plume ; -une mouche étourdie
a la toile en un coin par 1' araignée ourdie

se prend 1' aile, la guépe emporte le réseau ;
Gulliver d' un seul coup rompt les chaines de soie
des lilliputiens. Une si belle proie

valait bien cependant qu' on y prit peine ; aussi,
excepté de lui dire en propres mots : je t' aime,
elle essaya de tout ; -mais lui, toujours le méme,
n' en prit aucunement souci.
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Lxiv

c' était 1a le motif qui faisait que sa porte

était fermée a tous. En effet, eh ! Qu' importe

a son coeur occupé cette cour qui la suit ?

Ces beaux fils, ces dandys qui ' enchantaient
nagueéres

lui semblent maintenant ou guindés ou vulgaires ;
leurs madrigaux musqués la fatiguent ; le bruit
et le jour lui font mal ; tout 1' excede et1' ennuie.
Sur sa petite main son front penche et s' appuie,
son bras potelé pend au bord de son fauteuil,

la pauvre enfant ! Voyez, sa joue est toute pile.
Le dépit a changé ses roses en opale,

une larme luit 2 son oeil.

Lxv

le papier que la belle, avec un air d' angoisse,
dans sa petite main aux ongles roses froisse,
indubitablement est un billet d' amour,

-un vélin azuré qui par toute la chambre

jette une fashionable et suave odeur d' ambre.

-je m' y connais ; -pourtant 1' écriture et le tour
ont quelque chose en soi qui trahissent la femme.
-est-ce un billet surpris de rivale, ou la dame
pour son compte écrit-elle a quelque jeune beau ?
Le fait parait prouvé par cette tache noire

au bout de ce doigt blanc, et par cette écritoire

et cette plume de corbeau.
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Lxvi

tout a coup, relevant comme un oiseau sa téte
et poussant en arriére une boucle défaite,

elle quitta sa pose indolente, et se prit,



avant de demander la bougie et d' y mettre

la cire et le cachet, a relire sa lettre

tout bas, -comme ayant peur que 1' écho la comprit.
-je ne 1' enverrai pas, elle est trop mal écrite,
dit-elle déchirant la feuille ; elle mérite,

comme celle d' hier, d' étre jetée au feu.

-il faisait un grand froid, la flamme était ardente ;
le papier se tordit comme un damné du Dante

en dardant un jet de gaz bleu,

Ixvii

et disparut-pendant que briile cette feuille,

I' enfant en prend une autre, un instant se recueille
et commence. -sa main rapide en son essor,
comme un cheval de course a New-Market, a peine
effleure le papier, -la page est toute pleine

que I' encre aux premiers mots n' est pas figée
encor :

-Don Juan ! -le chapeau bas, Don Juan devant

la dame

est debout. -Véronique agitée, une flamme

aux prunelles : -portez le billet que voici

au signor Albertus. -le peintre qui demeure

hétel du singe-vert ? -lui-méme, et dans une heure
au plus tard, Juan, soyez ici.
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Lxwiii

Albertus, je n' ai pas besoin de vous le dire,

est le fin cortejo que je viens de décrire

quelques stances plus haut. -c¢' était un homme d' art,
aimant tout a la fois d' un amour fanatique

la peinture et les vers autant que la musique.

Il n' etit pas su lequel, de Dante ou de Mozart,

Dieu lui laissant le choix, il elit souhaité d' étre.
Mais moi qui le connais comme lui, mieux peut-€tre,
je crois en vérité qu' il et dit : -Raphaél !

Car entre ces trois soeurs égales en mérite

dans le fond la peinture était sa favorite

et son talent le plus réel.

Lxix

il voyait 1' univers comme un tripot infime ;

-pour son opinion sur I' homme et sur la femme,

c' était celle d' Hamlet, -il n' aurait pas donné

quatre maravédis des deux. -la créature

le réjouissait peu, si ce n' est en peinture.



-s' étant toujours enquis, depuis qu' il était né,

du pourquoi, du comment, il était pessimiste
comme I' est un vieillard, partant plus souvent triste
qu' autre chose, et1' amour n' était qu' un nom pour
lui.

Quoique bien jeune encor, depuis longues années

il n' y pouvait plus croire ; aussi dans ses journées,
sonnaient bien des heures d' ennui.
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Lxx

il prenait cependant son mal en patience.

-c' est un trés-grand fléau qu' une grande science ;
elle change un bambin en Géronte ; elle fait

que, dé¢s les premiers pas dans la vie, on ne trouve,
novice, rien de neuf dans ce que 1' on éprouve.
Lorsque la cause vient, d' avance on sait 1' effet ;

I' existence vous pése et tout vous parait fade.

-le piment est sans golt pour un palais malade.
Un odorat blasé sent a peine 1' éther :

I' amour n' est plus qu' un spasme, et la gloire un mot
vide,

comme un citron pressé le coeur devient aride.
Don Juan arrive aprés Werther.

Lxxi

notre héros avait, comme éve sa grand' mere
poussé par le serpent, mordu la pomme amere,

il voulait étre dieu. -quand il se vit tout nu,

et possédant a fond la science de 1' homme,

il désira mourir. -il n' osa pas ; mais, comme

on s' ennuie a2 marcher dans un sentier connu,

il tenta de s' ouvrir une nouvelle route.

Le monde qu' il révait, le trouva-t-il ? -j' en

doute.

En cherchant il avait usé les passions,

levé le coin du voile et regardé derriére.

-a vingt ans 1' on pouvait le clouer dans sa biere,
cadavre sans illusions.
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Lxxii

malheur, malheur a qui dans cette mer profonde

du coeur de 1' homme jette imprudemment la sonde !
Car le plomb bien souvent, au lieu de sable d' or,



de coquilles de nacre aux beaux reflets de moire,
n' apporte sur le pont que boue infecte et noire.
-oh ! Si je pouvais vivre une autre vie encor !
Certes, je n' irais pas fouiller dans chaque chose
comme j' ai fait. -qu' importe aprés tout que la
cause

soit triste, sil' effet qu' elle produit est doux ?
-jouissons, faisons-nous un bonheur de surface ;
un beau masque vaut mieux qu' une vilaine face.
-pourquoi I' arracher, pauvres fous ?

Lxxiii

si de sa destinée il elit été 1' arbitre,

il edit, vous croyez bien, sauté plus d' un chapitre
du roman de la vie, et passé tout d' abord

a la conclusion de cette sotte histoire.

-incertain s' il devait nier, douter ou croire,

ou demander le mot de 1' énigme a la mort,
comme un duvet au vent, avec indifférence

il laissait au hasard aller son existence

-les choses d' ici-bas 1' inquiétaient fort peu,

et celles de la-haut encor moins. -pour son ame,
je vous dirai, dussé-je encourir votre blame,
qu'il n' y croyait pas plus qu' en Dieu.
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Lxxiv

il était ainsi fait. -singuliére nature !

Son ame, qu' il niait, cependant était pure ;

-il voulait le néant et n' aurait rien gagné

a la suppression de 1' enfer. -homme étrange !
Il avait les vertus dont il riait, et 1' ange

qui la-haut sur son livre écrivait indigné

une grosse hérésie, un sophisme damnable,
venant a1' action, le trouvait moins coupable,
et pesant dans sa main le bien avec le mal,
pour cette fois encor retenait 1' anathéme.

-une larme tombée a1' endroit du blasphéme

I' effagait du feuillet fatal.

Lxxv

la décoration change. -pour le quart d' heure
nous sommes a 1' hétel du singe-vert, demeure
du signor Albertus, et dans son atelier.
Savez-vous ce que c' est que 1' atelier d' un peintre,
lecteur bourgeois ? -un jour discret tombant du
cintre



y donne a chaque chose un aspect singulier.

C' est comme ces tableaux de Rembrandt, ou la toile
laisse a travers le noir luire une blanche étoile.

-au milieu de la salle, auprées du chevalet,

sous le rayon brillant ou vient valser 1' atome,

se dresse un mannequin qu' on croirait un fantéme ;
tout est clair-obscur et reflet.
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Lxxvi

I' ombre dans chaque coin s' entasse plus profonde
que sous les vieux arceaux d' une nef. -c' est un
monde,

un univers a part qui ne ressemble en rien

a notre monde a nous ; -un monde fantastique,

ou tout parle aux regards, ou tout est poétique,

ou ' art moderne brille a c6té de 1' ancien ;

-le beau de chaque époque et de chaque contrée,
feuille d' échantillon, du livre déchirée ;

armes, meubles, dessins, plitres, marbres, tableaux,
Giotto, Cimabué, Ghirlandaio, que sais-je ?
Reynolds prés de Hemskerk, Watteau pres de
Corrége,

Pérugin entre deux Vanloos.

Lxxvii

laques, pots du Japon, magots et porcelaines,
pagodes toutes d' or et de clochettes pleines,
beaux éventails de Chine, a décrire trop longs,
-cuchillos, kriss malais a lames ondulées,
kandjiars, yataghans aux gaines ciselées,
arquebuses a meéche, espingoles, tromblons,
heaumes et corselets, masses d' armes, rondaches,
faussés, criblés a jour, rouillés, rongés de taches,
mille objets-bons a rien, admirables a voir ;
caftans orientaux, pourpoints du moyen-age,
rebecs, psaltérions, instruments hors d' usage,

un antre, un musée, un boudoir !
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Lxxviii

autour du mur beaucoup de toiles accrochées,
blanches pour la plupart, les autres ébauchées,
un chaos de couleurs ne vivant qu' 2 demi.

-la Lénore a cheval, Macbeth et les sorciéres,



les infants de Lara, Marguerite en prieres,
des portraits esquissés, des études parmi
lesquelles, dans son cadre, une de jeune fille,
Claire sur un fond brun, se détache et scintille,
belle a ne savoir pas de quel nom 1' appeler,
péri, fée ou sylphide, étre charmant et fréle,
ange du ciel a quil' on aurait coupé 1' aile
pour ' empécher de s' envoler.

Lxxix

on aurait dit, a voir cette téte inclinée,

et son expression pensive et résignée,

une mater dei d' aprés Masaccio.

-ce n' était qu' un portrait d' une maitresse ancienne.
La plus et mieux aimée, une vénitienne,

qu' en sa gondole un soir, sur le Canaleio,

un bravo poignarda. -le mari de la belle

avait monté ce coup, la sachant infid¢le

-c' est un roman entier que cette histoire-la. -
Albertus vint au corps, leva 1' étoffe noire,
ébaucha ce portrait qu' il finit de mémoire,
et puis jamais n' en reparla.
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Lxxx

seulement quand ses yeux rencontraient cette toile,
qu' aux regards étrangers cachait un épais voile,
une larme furtive essuyée aussitot

s' y formait ; un soupir du fond de sa poitrine

s' exhalait sourdement et gonflait sa narine.

Il frongait les sourcils, mais il ne disait mot.

-a Venise, un anglais osa faire des offres :

pour avoir ce chef-d' oeuvre il elit vidé ses coffres ;
mais c' était profaner- il santo ritratto, -

et comme obstinément il grossissait la somme,
Albertus furieux voulut noyer son homme

en bas du pont de Rialto.

Lxxxi

Albertus travaillait. -c' était un paysage.

Salvator etit signé cette selve selvagge.

-au premier plan des rocs, -au second les donjons
d' un chiteau dentelant de ses fléches aigués

un ciel ensanglanté, semé d' iles de nues.

-les grands chénes pliaient comme de faibles joncs,
les feuilles tournoyaient en 1' air ; 1' herbe flétrie,
comme les flots hurlants d' une mer en furie,



ondait sous la rafale, et de nombreux éclairs
de reflets rougeoyants incendiaient les cimes
des pins échevelés, penchés sur les abimes
comme sur le puits des enfers.
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Lxxxii

on entra. -c' était Juan. -une lumiére bleue
éclaira I' atelier, et quoiqu' il n' efit ni queue,
ni cornes, ni pied-bot, -quoiqu’ il ne sentit pas
le soufre ou le bitume, a son regard oblique,

a sa lévre que crispe un rire sardonique,

a son geste anguleux, a sa voix, a son pas,
tout homme un peu prudent aurait couru bien vite
a sa bible et vous 1' etit aspergé d' eau bénite.
-Albertus n' en fit rien ; -il ne le voyait point ;
son Ame avec ses yeux était a sa peinture.
-signor, c' est un billet, dit le diable-Mercure
en le tirant par son pourpoint.

Lxxxiii

notre artiste 1' ouvrit ; cherchant la signature
et ne la trouvant pas : -infime créature !

Dit-il entre ses dents. -itez-vous ? -oui, j' irai.
-quand ? Reprit Juan d' un ton doucereux. -tout a
I' heure.

-vive Dieu ! C' est parler. La signora demeure
a quatre pas d' ici ; je vous y conduirai.

-c' est bien, dit Albertus, décrochant son épée,
un André Ferrara, -fine lame, trempée

du sang de maints vaillants. -je suis a vous.
Pietro !

Une téte hilée apparut a la porte

et dit : - che vuoi, signor ? -vite que 1' on

m' apporte

ma cape avec mon sombrero.
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Lxxxiv

le temps de compter trois il revient. -la toilette
du jeune cavalier en un instant fut faite,

et, le valet ayant approché le miroir,

il sourit, -et parut fort content de lui-méme,

mais tout a coup son teint, de pale devint bléme ;
il avait (le vit-il ou bien crut-il le voir ? ),



il avait vu bouger dans son cadre la téte

de la vénitienne, et sa bouche muette

remuer et s' ouvtir comme voulant parler.

-eh bien ! Signor, fit Juan. -povera, dit

I' artiste

caressant le portrait d' un regard doux et triste,
il est trop tard pour reculer.

Lxxxv

ils sortirent tous deux. -la ville était déserte.

a peine ¢a et la quelque croisée ouverte,

la pluie a fils pressés hachait le ciel obscur ;
un vent de nord faisait, ainsi que des mouettes
par un gros temps, crier toutes les girouettes.
Un ivrogne attardé passait battant le mur,

une fille de joie attendait sur la borne.
-Albertus suivait Juan silencieux et morne ;
certe, il n' avait ni 1' air ni le pas d' un galant.
-un larron qu' un prévot conduit a la potence,
un écolier qui va subir sa pénitence,

ne marchent pas d' un pied plus lent.
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Lxxxvi

il eit pu retourner chez lui, -mais 1' aventure
était réellement bizarre et de nature

a piquer jusqu' au vif la curiosité ;

aussi notre héros voulut-il la poursuivre.

L' on arrive. -Don Juan prend le marteau de cuivre
d' une poterne et frappe avec autorité.

Des yeux noirs, des fronts blancs, sous les vitres
flamboient,

la maison s' illumine, et des lueurs tournoient
aux flancs sombres des murs. -de palier en palier
la lumiere descend, -la porte en bronze s' ouvre,
I' intérieur splendide et vaste se découvre

a1' oeil du jeune cavalier.

Lxxxvii

un petit négrillon qui tenait une torche

de cire parfumée, attendait sous le porche.

Sa livrée écarlate, avec des galons d' or,

était riche et galante. -allons, dit Juan, beau
page

conduisez ce seigneur par le secret passage.
Albertus le suivit. -au bout d' un corridor

une courtine rouge a demi relevée



se referme sur lui ; -flairant son arrivée,

deux grands lévriers blancs, couchés sur le tapis,
hument1' air autour d' eux, lévent leur longue téte,
poussent entre leurs dents une plainte inquicte,

et puis retombent assoupis.
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Lxxxviii

d' honneur, vous eussiez dit un boudoir de duchesse,
tout s' y trouvait : -comfort, élégance et richesse.
-sur un beau guéridon de bois de citronnier
brillait, comme une étoile, une lampe d' albatre
qui jetait par la chambre un jour doux et bleuatre.
-des perles, de la soie, un coffre a clous d' acier,
de blondes sépias, de fraiches aquarelles,

des albums, des écrans aux découpures fréles,

la derniére revue et le nouveau roman,

un masque noir brisé, -mille riens fashionables,
pé€le-méle jetés, jonchaient fauteuils et tables ;

-c' était un désordre charmant !

Lxxxix

notre innamorata, couchée autant qu' assise

sur un moelleux divan, jeta, comme surprise,

un petit cri d' enfant, quand Albertus entra ;
puis, -prenant d' un coup d' oeil les conseils de la
glace,

refit bouffer sa manche et remit a leur place
quelques rubans mutins. -jamais la signora

n' avait été mieux mise ; elle était adorable,

en état d' amener une recrue au diable,

autant que femme au monde, et méme plus ; -ses yeux
noirs et brillants avaient, sous leurs longues
paupicres,

tant de morbidezza, son geste et ses maniéres

un abandon si gracieux !
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Xc

Albertus un instant crut voir sa vénitienne

-la coiffure bizarre ornée al' italienne

de grosses boules d' or et de sequins percés,

le collier de corail, la croix et I' amulette,

les touffes de rubans et toute la toilette ;

la peau couleur d' orange, aux tons chauds et foncés,



I' expression réveuse et 1' attitude molle,

le regard tout pareil et la méme parole :

elle lui ressemblait a faire illusion.
-connaissant Albertus et son humeur fantasque,
la sorciére avait cru devoir prendre ce masque
pour contenter sa passion.

Xci

Véronique sonna. -la porticre dorée

s' entt' ouvrit. -revétu d' une riche livrée,

un petit page entra qui portait des plateaux,
-un vrai page flamand, téte blonde et rosée,
comme celle qu' on voit au terburg du musée.
-il posa sur la table et flacons et giteaux,
plagal' argenterie, et la vaisselle plate,

versa de haut le vin dans les verres a patte,
salua nos galants et puis s' éloigna d' eux.

-c' était un vin du Rhin dont la robe vermeille
jaunissait de vieillesse, un vin mis en bouteille
au moins depuis un siécle-ou deux !
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Xcii

il luisait comme 1' or au fond du vidrecome ;

-un seul verre et suffi pour étourdir un homme :
Albertus au second s' acheva de griser.

-a son oeil fasciné chaque objet était double,

tout flottait sans contour dans une vapeur trouble ;
le plancher ondulait, les murs semblaient valser.
-la belle avait jeté toute honte en arricre,

et, donnant a ses feux une libre carriére,

de ses bras convulsifs lui faisait un collier,

se collait a son corps avec délire et fievre,

le prenait par la téte et jusque sur sa l¢vre

tachait de le faire plier.

Xciii

Albertus n' était pas de glace ni de pierre :
-quand méme il I' elit été, sous la noire paupiere
de la dame brillait un soleil dont le feu

et anim¢é la pierre et fait fondre la glace :

-un ange, un saint du ciel, pour étre a cette place,
eussent vendu leur stalle au paradis de Dieu.

-oh ! Dit-il, mon coeur brile a cette étrange
flamme

qui dans ton oeil rayonne, et je vendrais mon dme
pour t' avoir a moi seul tout entiére et toujours.



-un seul mot de ta bouche a la vie éternelle
me ferait renoncet. -1' éternité vaut-elle
une minute de tes jours !
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Xciv

-est-ce bien vrai cela ? Reprit la Véronique

le sourire a la bouche et d' un air ironique,

et répéteriez-vous ce que vous avez dit ?

-que pour vous posséder je donnerais mon dme

au diable, si le diable en voulait, oui, madame,

je 1' ai dit. -eh bien ! Donc, a jamais sois maudit,
cria ' ange gardien d' Albertus. Je te laisse,

car tu n' es plus a Dieu. -le peintre en son

ivresse

n' entendit pas la voix, et 1' ange remonta.

-un nuage de soufre emplit la chambre, un rire

de Méphistophélés, que 1' on ne peut décrire,

tout a coup dans 1' air éclata.

Xcv

comme ceux d' une orfraie ou d' un hibou dans 1' ombre,
les yeux de Véronique un instant d' un feu sombre
brillerent ; -cependant Albertus n' en vit rien,
certes, s' il 1' avait vu, quel que fiit son courage,

a leur expression égarée et sauvage,

il se serait signé de peur, -car c' était bien

un regard exprimant un mal irrémédiable,

un regard de damné demandant 1' heure au diable.
-on y lisait : -toujours, jamais, éternité.

C' était vraiment horrible. -une prunelle d' homme,
a de pareils éclairs, mourrait et fondrait comme
fond le bitume au feu jeté.
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Xcvi

et ses lévres tremblaient. -on et dit qu' un

blasphéme

allait s' en échapper, quand tout a coup : -je

t' aime !

Dit-elle bondissant comme un tigre en fureur.

Mais sais-tu ce que c' est que 1I' amour d' une femme ?
En demandant le mien, as-tu sondé ton ame ?

As-tu bien calculé les forces de ton coeur ?

Que te sens-tu dans toi de puissant et de large



a porter sans plier une pareille charge ?
Toujours ! Songes-y bien, d' un éternel amour
il n' est dans 1' univers qu' un seul étre capable,
et cet étre, ¢' est Dieu, -car il est immuable ;

I' homme d' un jour n' aime qu' un jour.

Xcvii

dans le fond du boudoir un rayon de la lampe
qui, sur les murs dorés, vague et bleuitre rampe
derriére les rideaux, tirés discrétement,

fait deviner un lit. -Albertus, sans mot dire

(c' était bien répondu), de ce coté 1' attire,

sur le bord de ce lit la pousse doucement...

c' estici que s' arréte en son style pudique,
tout rouge d' embarras, le narrateur classique
-que ne fait-on pas dire a cet honnéte point ?
Jamais comme immoral Basile ne le biffe,

et dans un roman chaste il est 1' hiéroglyphe

de ce qui ne I' est guére ou point.
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Xcviii

moi qui ne suis pas prude, et qui n' ai pas de gaze
ni de feuille de vigne a coller 2 ma phrase,

je ne passerai rien. -les dames qui liront

cette histoire morale auront de 1' indulgence
pour quelques chauds détails. -les plus sages, je
pense,

les verront sans rougir, et les autres crieront.

D' ailleurs, -et j' en préviens les méres de famille,
ce que j' écris n' est pas pour les petites filles
dont on coupe le pain en tartines. -mes vers

sont des vers de jeune homme et non un catéchisme.
Je ne les chatre pas, -dans leur décent cynisme
ils s' en vont droit ou de travers,

xcix

peu m' importe, selon que dame poésie,

leur maitresse absolue, en a la fantaisie,

et, chastes comme Adam avant d' avoir péché,

ils marchent librement dans leur nudité sainte,
enfants purs de tout vice et laissant voir sans
crainte

ce qu' un monde hypocrite avec soin tient caché.
-je ne suis pas de ceux dont une gorge nue,

un jupon un peu court, font détourner la vue. -
mon oeil plutét qu' ailleurs ne s' arréte pas la,



-pourquoi donc tant crier sur 1' oeuvre des
artistes ?

Ce qu' ils font est sacré ! -messieurs les rigoristes,
n'y verriez-vous donc que cela ?
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C

-le peintre avait coupé le corset. -Véronique

n' avait sur son beau corps pour vétement unique
qu' une toile de Flandre ; -un nuage de lin

del' air tramé ; -du vent, une brume de gaze
laissant sous ses réseaux courir 1' oeil en extase :
-tout ce que vous pourrez imaginer de fin.
Albertus eut bientot brisé ce rempart fréle,

et dans un tour de main déshabillé la belle.

-il eut tort, c' est giter soi-méme son plaisir,

c' est tuer son amour et lui creuser sa tombe,
hélas ! Car bien souvent avec le voile tombe

I' illusion et le désir.

Ci

il n' en fut pas ainsi. -la dame était si belle

qu' un saint du paradis se fiit damné pour elle.
-un poéte amoureux n' aurait pas inventé

d' idéal plus parfait. - 6 nature ! Nature !

devant ton oeuvre, a toi, qu' est-ce que la peinture ?
Qu' est-ce que Raphaél, ce roi de la beauté ?
Qu' est-ce que le Corrége et le Guide et
Giorgione,

Titien, et tous ces noms qu' un siécle a 1' autre
prone ?

6 Raphaél ! Crois-moi, jette 1a tes crayons ;

ta palette, 6 Titien ! -Dieu seul est le grand
maitre,

il garde son secret et nul ne le pénétre,

et vainement nous 1' essayons.
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Cii

oh ! Le tableau charmant ! -toute honteuse, et rouge
comme une fraise en mai, sur sa gorge qui bouge,
elle penche la téte et croise les deux bras.

-avec son air mutin, et sa petite moue,

ses longs cils palpitants qui caressent sa joue,

sa peau plus brune encor sous la blancheur des



draps ;

avec ses grands cheveux aux naturelles boucles,
ses yeux étincelants comme des escarboucles,
son col blond et doré, sa bouche de corail,

son pied de Cendrillon et sa jambe divine,

et ce que ' ombre cache et ce que 1' on devine,
seule elle valait un sérail. -

ciii

les rideaux sont tombés : -des rires frénétiques,
des cris de volupté, des riles extatiques,

de longs soupirs mourants, des sanglots et des
pleurs :

- idolo del mio cuot, anima mia, mon ange,

ma vie, -et tous les mots de ce langage étrange
que 1I' amour délirant invente en ses fureurs,
voila ce qu' on entend. -1' alc6ve est au pillage,
le lit tremble et se plaint, le plaisir devient

rage ;

-ce ne sont que baisers et mouvements lascifs ;
les bras autour des corps se crispent et se tordent,
I' oeil s' allume, les dents s' entre-choquent et
mordent,

les seins bondissent convulsifs.
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Civ

la lampe grésilla. -dans le fond de 1' alcove
passa, comme 1' éclair, un jour sanglant et fauve ;
ce ne fut qu' un instant, mais Albertus put voir
Véronique, la peau d' ardents sillons marbrée,
pale comme une morte, et si défigurée

que le frisson le prit ; -puis tout redevint

noit. -

la sorciere colla sa bouche sur la bouche

du jeune cavalier, et de nouveau la couche

sous des élans d' amour en gémissant plia.
-minuit sonna. -le timbre au bruit sourd de la
gréle

qui cinglait les carreaux joignit son fausset gréle,
le hibou du donjon cria. -

cv

tout a coup, sous ses doigts, 6 prodige a confondre
la plus haute raison ! Albertus sentit fondre

les appas de sa belle, et s' en aller les chairs.

-le prisme était brisé. -ce n' était plus la femme



que tout Leyde adorait, mais une vieille infime,
sous d' épais sourcils gris roulant de gros yeux
verts,

et pour saisir sa proie, en maniére de pinces,

de toute leur longueur ouvrant de grands bras
minces.

-le diable efit reculé. -de rares cheveux blancs

sur son col décharné pendaient en roides meéches,
ses os faisaient le gril sous ses mamelles séches,
et ses coOtes trouaient ses flancs.
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Cvi

quand il se vit si prés de cette mort vivante,

tout le sang d' Albertus se figea d' épouvante ;
-ses cheveux se dressaient sur son front, et ses
dents

choquaient a se briser ; -cependant le squelette

a sa joue appuyant sa lévre violette,

le poursuivait partout de ses rires stridents. -

dans I' ombre, au pied du lit, grouillaient d' étranges
formes,

incubes, cauchemars, spectres lourds et difformes
un cercueil de Callot et de Goya complet !

Des escargots cornus sortant du joint des briques
argentaient les vieux murs de baves phosphoriques ;
la lampe fumait et ralait.

Cvii

au lieu du lit doré, c' était un grabat sale ;

au lieu du boudoir rose une petite salle

d' un aspect misérable, ou, dans un vieux chassis,
frissonnaient des carreaux étoilés ; ou les vofites,
vertes d' humidité, suaient a grosses gouttes,

et laissaient choir leurs pleurs sur les pavés
noircis.

-Juan, redevenu chat, jetait mille étincelles,
fascinait Albertus du feu de ses prunelles,

et comme le barbet de Faust, I' emprisonnant

de magiques liens, avec sa noire queue,

sur la dalle, ou s' allume une lumiére bleue,
tracait un cercle rayonnant.
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Cviii



la vieille fit : -hop ! Hop ! Et par la cheminée

de reflets flamboyants soudain illuminée,

deux manches a balais, tout bridés, tout sellés,
entrérent dans la salle avec force ruades,
caracoles et sauts, voltes et pétarades,

ainsi que des chevaux par leur maftre appelés.
-c' est ma jument anglaise et mon coureur arabe,
dit la sorcieére ouvrant ses griffes comme un crabe
et flattant de la main ses balais sur le col.

-un crapaud hydropique, aux longues pattes gréles,
tint 1' étrier. -housch ! Housch ! -comme des
sauterelles

les deux balais prirent leur vol.

Cix

trap ! Trap ! -ils vont, ils vont comme le vent de
bise ;

-la terre sous leurs pieds file rayée et grise,

le ciel nuageux court sur leur téte au galop ;

a 1' horizon blafard d' étranges silhouettes
passent. -le moulin tourne et fait des pirouettes,
la lune en son plein luit rouge comme un fallot ;
le donjon curieux de tous ses yeux regarde,

I' arbre étend ses bras noirs, -la potence hagarde
montre le poing et fuit emportant son pendu ;

le corbeau qui croasse et flaire la charogne,
fouette 1' air lourdement, et de son aile cogne

le front du jeune homme éperdu.
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Cx

chauves-souris, hiboux, chouettes, vautours chauves,
grands-ducs, oiseaux de nuit aux yeux flambants et
fauves,

monstres de toute espéce et qu' on ne connait pas,
stryges au bec crochu, goules, larves, harpies,
vampires, loups-garous, brucolaques impies,
mammouths, léviathans, crocodiles, boas,

cela grogne, glapit, siffle, rit et babille,

cela grouille, reluit, vole, rampe et sautille ;

le sol en est couvert, 1' air en est obscurci.

-des balais haletants la course est moins rapide,

et de ses doigts noueux tirant a soi la bride,

la vieille cria : -c' est ici.

Cxi

une flamme jetant une clarté bleuatre,



comme celle du punch, éclairait le théatre.

-c' était un carrefour dans le milieu d' un bois.
Les nécromants en robe et les sorciéres nues,

a cheval sur leurs boucs, par les quatre avenues,
des quatre points du vent débouchaient a la fois.
Les approfondisseurs de sciences occultes,
Faust de tous les pays, mages de tous les cultes,
zingaros basanés, et rabbins au poil roux,
cabalistes, devins, révasseurs hermétiques,
noirs et faisant raler leurs soufflets asthmatiques
aucun ne manque au rendez-vous.
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Cxii

squelettes conservés dans les amphithéatres,
animaux empaillés, monstres, foetus verdatres,
tout humides encor de leur bain d' alcool,
culs-de-jatte, pieds-bots, montés sur des limaces,
pendus tirant la langue et faisant des grimaces ;
guillotinés blafards, un ruban rouge au col,
soutenant d' une main leur téte chancelante ;
-tous les suppliciés, foule morne et sanglante,
parricides manchots couverts d' un voile noir,
hérétiques vétus de tuniques soufrées,

roués meurtris et bleus, noyés aux chairs marbrées ;
-c' était épouvantable a voir !

Cxiii

le président, assis dans une chaire noire,

avec ses doigts crochus feuilletant le grimoire,
épelait a rebours les noms sacrés de Dieu.

-un rayon échappé de sa prunelle verte

éclairait le bouquin, et sur la page ouverte

faisait étinceler les mots en traits de feu.

-pour commencer la féte on attendait le maitre,
on s' impatientait ; il tardait a paraitre

et faisait sourde oreille a 1' évocation.

-Albertus croyait voir une queue et des cornes,
des pieds de bouc, des yeux tout ronds aux regards
mornes

une horrible apparition !
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Cxiv
enfin il arriva. -ce n' était pas un diable



empoisonnant le soufre et d' aspect effroyable,
un diable rococo. -c' était un élégant

portant 1' impériale et la fine moustache,

faisant sonner sa botte et siffler sa cravache

ainsi qu' un merveilleux du boulevard de Gand.
-on et dit qu' il sortait de voir Robert le

diable,

ou Ia tentation, ou d' un raoit fashionable,
-boiteux comme Byron, mais pas plus ; -il ett fait
avec son ton tranchant, son air aristocrate,

et son talent exquis pour mettre sa cravate,

dans les salons un grand effet.

Cxv

le Belzébuth dandy fit un signe, et la troupe,
pour ouir le concert se réunit en groupe.

-ni Ludwig Beethoven, ni Gliick, ni Meyerbeer,
ni Théodore Hoffmann, Hoffmann le fantastique !
Ni le gros Rossini, ce roi de la musique,

ni le chevalier Karl Maria de Weber,

a coup sir n' auraient pu, malgré tout leur génie,
inventer et noter la grande symphonie

que jouerent d' abord les noirs dilettanti ;
-Boucher et Bériot, Paganini lui-méme,

n' eussent pas su broder un plus étrange théme
de plus brillants pizzicati.
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Cxvi

les virtuoses font, sous leurs doigts secs et gréles,
des stradivarius grincer les chanterelles ;

la corde semble avoir une 4me dans sa voix.

Le tam-tam caverneux, comme un tonnerre gronde ;
un lutin jovial, gonflant sa face ronde,

sonne burlesquement de deux cors a la fois.
Celui-ci frappe un gril, et cet autre en goguettes
prend pour tambour son ventre et deux os pour
baguettes.

Quatre petits démons, sous un archet de fer,

font ronfler et mugir quatre basses géantes.

Un gras soprano tord ses machoires béantes.

C' est un charivari d' enfer !

Cxvii

le concerto fini, les danses commencérent.

Les mains avec les mains en chaine s' enlacerent.
Dans le grand fauteuil noir le diable se plaga



et donna le signal. -hurrah ! Hurrah ! La ronde
fouillant du pied le sol, hurlante et furibonde,
comme un cheval sans frein au galop se langa.
Pour ne rien voir, le ciel ferma ses yeux d' étoiles,
et la lune prenant deux nuages pour voiles,

toute blanche de peur de 1' horizon s' enfuit. -

' eau s' arréta troublée, et les échos eux-mémes
se turent, n' osant pas répéter les blasphémes

qu' ils entendirent cette nuit !
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Cxviii

on eiit cru voir tourner et flamboyer dans 1' ombre
les signes monstrueux d' un zodiaque sombre ;
I' hippopotame lourd, Falstaff a quatre pieds,

se dressait gauchement sur ses pattes massives
et s' épanouissait en gambades lascives.

-le cul-de-jatte, avec ses moignons estropiés,
sautait comme un crapaud, et les boucs, plus
ingambes,

battaient des entrechats, faisaient des ronds de
jambes.

-une téte de mort, a pattes de faucheux,

trottait par terre, ainsi qu' une araignée énorme.
Dans tous les coins grouillait quelque chose

d' informe ;

-des vers rayaient le sol gicheux. -

cXix

la chevelure au vent, la joue en feu, les femmes
tordaient leurs membres nus en postures infimes ;
Arétin et rougi. -des baisers furieux
marbraient les seins meurtris et les épaules
blanches ;

des doigts noirs et velus se crispaient sur les
hanches :

on entendait un bruit de chocs luxurieux.

-les prunelles jetaient des éclairs électriques,

les bouches se fondaient en étreintes lubriques :
-c' étaient des rires fous, des cris, des rilements !
Non, Sodome jamais, jamais sa soeur immonde,
n' effrayerent le ciel, ne souillérent le monde

de plus hideux accouplements.
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Cxx

le diable éternua. -pour un nez fashionable

I' odeur de 1' assemblée était insoutenable.
-Dieu vous bénisse, dit Albertus poliment.

-a peine eut-il laché le saint nom, que fantémes,
sorcieres et sorciers, monstres follets et gnomes,
tout disparut en 1' air comme un enchantement.
-il sentit plein d' effroi des griffes acérées,

des dents qui se plongeaient dans ses chairs
lacérées ;

il cria ; mais son cri ne fut point entendu...

et des contadini le matin, prés de Rome,

sur la voie Appia trouvérent un corps d' homme,
les reins cassés, le col tordu.

Cxxi

-joyeux comme un enfant a la fin de son théme,
me voici donc au bout de ce moral poéme !

En étes-vous aussi content que moi, lecteur ?

En vain depuis deux mois, pour clore ce volume,
mes doigts faisaient grincer et galoper la plume ;
le sujet paresseux marchait avec lenteur.

Se bercant a loisir sur leurs ailes vermeilles,

les strophes se groupaient comme un essaim d' abeilles
ou picoraient sans ordre aux sureaux du chemin.
-les chiffres grossissaient. La page sur la page

se couchait moite encore, et moi, perdant courage,
je me disais toujours : -demain !
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Cxxii

-ce poéme homérique et sans égal au monde
offre une allégorie admirable et profonde ;
mais, -pour sucer la moelle il faut qu' on brise

1' os,

pour savourer 1' odeur il faut ouvrir le vase,

du tableau que I' on cache il faut tirer la gaze,
lever, le bal fini, le masque aux dominos.

-j' aurais pu clairement expliquer chaque chose,
clouer a chaque mot une savante glose. -

je vous crois, cher lecteur, assez spirituel

pour me comprendre. -ainsi, bonsoir. -fermez la
porte,

donnez-moi la pincette, et dites qu' on m' apporte
un tome de Pantagruel.

1831.






